站在阳台上看万家灯火，突然发现那些亮着温暖灯光的窗户里，方形光影正在取代传统的圆形光晕。这场静悄悄的客厅革命，本质上是我们对亲密关系的重新认知——当茶几让位给餐桌，意味着我们不再需要表演精致，而是渴望真实的相聚。